第二十五章

  我等了一两分钟，门开了。门口站着一个金发、身材高大的北欧女孩。她的脸庞红扑扑的，穿着鲜艳的衣服，用询问的眼神看着我。看起来她刚刚仓促地擦过手，手上仍留着一些面粉的痕迹，还有一点点面粉在鼻头上，所以我很容易就猜出来她正在做什么。

  “打扰了，”我说，“我想请问一下，这里是不是有个小姑娘，她从窗户上掉了东西下来。”

  她勉强地朝我微微一笑。英语显然不是她的强项。

  “对不起，你说什么？”

  “这儿有个小孩，一个小姑娘。”

  “是的，是的。”她点点头。

  “掉了东西，从窗户上。”

  我边说边做着一些手势。

  “我捡到了它，顺便拿了上来。”

  我展开手，伸了出去。手里放着一把银白色的水果刀。她看了看，但似乎不认得。

  “我想这不是，我没有见过……”

  “你一直在忙着做饭。”我体谅地说。

  “是的，是的，我在做饭。是这样的。”她用力地点了点头。

  “我没想到会打扰你，”我说，“如果你能让我把这个给她。”

  “不好意思？”

  她似乎知道了我在说什么。她领我穿过门厅，打开了一扇门。这是一间使人感觉温馨舒适的客厅。靠近窗户的位置摆着沙发，上面坐着一个大约九岁或十岁的孩子，一条腿上打着石膏。

  “这位先生，他说你，你掉了……”

  就在这时，真是走运，一股浓烈的、东西煳了的味道从厨房里传了过来。我的向导惊慌地喊了一声。

  “对不起，请原谅我离开一下。”

  “你快去吧，”我由衷地说，“这里我可以应付。”

  她飞快地跑了出去。我走进客厅，随手关上门，向沙发走过去。

  “你好？”我说。

  那孩子也说，“你好？”然后向我投来深深的、极有洞察力的一瞥，似乎要将我看透。这着实吓了我一跳。她是一个长相普通的孩子，灰褐色的直发均匀地梳成了两个小辫。高耸的前额、尖尖的下巴，一双灰色的眼眸看起来异常聪慧。

  “我是柯林·蓝姆，”我说，“你的名字叫什么？”

  她立即回答了我。

  “杰拉尔丁·玛丽·亚历山德拉·布朗。”

  “哇，”我说，“这确实是一个不一般的名字。别人叫你什么？”

  “杰拉尔丁。有时候叫格里，但是我不喜欢。爸爸不赞成用缩写的名字。”

  和孩子相处，你会发现他们的一个显著优点就是有自己的逻辑。任何一个成年人会立刻问我想干什么。杰拉尔丁没有问那些愚蠢的问题，而是很快和我聊了起来。她既孤独又无聊，与任何一个访客的见面对她来说都是一种新鲜愉快的体验。在我证明自己其实是一个平淡又无趣的家伙之前，她都会很乐意与我谈话的。

  “你爸爸出去了，我猜想。”我说。

  她和刚才一样立即回答了我，并且还添加了很多她愿意分享的细节。

  “他在海狸桥的卡廷海文机械制造厂上班，”她说，“距离这里的准确距离是十四又四分之三英里。”

  “你的妈妈呢？”

  “妈妈去世了。”杰拉尔丁说，似乎并没有不高兴的样子。“她在我只有两个月大的时候就去世了。她从法国飞过来。飞机坠毁，机上所有的人都死了。”

  “我知道了，”我说，“所以你有——”我向门口看了看。

  “她叫英格丽德，来自挪威。她来这里刚刚两周。她还不会讲英语。我正在教她英语。”

  “她在教你挪威语？”

  “一点点。”杰拉尔丁说。

  “你喜欢她吗？”

  “是的。她很好。有时她做的东西有点古怪。你知道吗，她喜欢吃生鱼。”

  “我在挪威也吃过生鱼，”我说，“偶尔感觉还不错。”

  杰拉尔丁看着我，似乎对此很怀疑的样子。

  “她今天正在尝试做糖浆馅饼。”她说。

  “这听起来很不错。”

  “嗯，是的，我喜欢糖浆馅饼。”她又礼貌地说，“你过来要吃午餐吗？”“哦，不是。事实上，我是路过这里，我想你从窗户上掉了东西。”

  “我？”

  “是的。”我把银色的水果刀拿给她看。

  杰拉尔丁看了看它，刚开始还很怀疑，接着就表示出了喜欢。

  “好漂亮，”她说，“它是什么？”

  “是一把水果刀。”

  我把它打开。

  “噢，我看看。你的意思是可以用它来削苹果皮，或做类似的事情。”“是的。”

  杰拉尔丁叹了口气。

  “这不是我的。不是我掉的。你为什么会想到是我呢？”

  “嗯，你正在向窗外看，而且……”

  “我大部分时间都在向窗外看。”杰拉尔丁说，“我跌倒弄伤了腿，你看。”

  “运气不好。”

  “是的。但不是因为什么有趣的事而摔伤的。我刚准备下公交车，它突然启动要开走。我伤得挺重，有点痛，不过现在已经没事了。”

  “你一定感觉很无聊。”我说。

  “是的，确实是。但是爸爸给我买了许多东西。橡皮泥、书、蜡笔和七巧板等东西。但是你也会厌烦玩这些，所以大部分时间我都会用这个朝窗外看看。”

  她无比骄傲地拿出了一副小型望远镜。

  “我可以看看吗？”我说。

  我从她手里拿过来，调好焦距，看向了窗外。

  “棒极了。”我称赞道。

  这副望远镜，确实是太棒了。如果这是杰拉尔丁的爸爸买的，应该花了不少钱。你可以无比清楚地看到威尔布拉汉新月街19号以及邻居们的房子。这是多么令人吃惊的事啊。我把望远镜还给了她。

  “确实很棒，”我说，“简直是一流的。”

  “它们很实用，”杰拉尔丁骄傲地说，“不是幼儿的玩具。”

  “是的……我能明白。”

  “我有本小记事本。”杰拉尔丁说。

  她拿给我看。

  “我在里边记录着事情和时间。就像是猜火车。”她说，“我有一个表弟，名字叫狄克，他也玩猜火车。我们也一起猜摩托车的车牌数字。你知道的，看你最远能看多远。”

  “这是很有意思的游戏。”我说。

  “是的。不幸的是这条路没有很多汽车经过，所以有时候就不得不放弃了。”

  “我想你一定很清楚下面那些房子，谁住在那里，以及类似的事。”

  我只是很随便地闲扯着，但是杰拉尔丁却反应神速。

  “嗯，是的。当然我不知道他们的真名，所以我自己给他们起了名字。”

  “那一定很有趣。”我说。

  “那里住着的是卡拉拉巴斯侯爵夫人，”杰拉尔丁手指着说，“就是那栋有很多乱糟糟的树的房子。你知道，她有很多只猫。”

  “我刚刚和其中一只说了话，”我说，“一只橘黄色的猫。”

  “是的，我看见你了。”杰拉尔丁说。

  “你的观察一定很敏锐。”我说，“我希望你没有遗漏什么？”

  杰拉尔丁愉快地笑了。英格丽德打开门，气喘吁吁地走进来。

  “你们还好吗，嗯？”

  “非常好，”杰拉尔丁很肯定地说，“你不需要为我们担心，英格丽德。”

  她频频点着头，用她的手打着手势。

  “你回去吧，去做饭吧。”

  “好的，我回去了。有人来看你真是太好了。”

  “她做饭的时候会变得紧张，”杰拉尔丁解释道，“我指的是当她尝试新鲜的东西的时候。有时我们会很晚吃饭，就是这个原因。很高兴你能来。有人能分散我的注意力，真好，我就不会总想着饿了。”

  “跟我说说住在那所房子里的人吧。”我说，“你看到了什么。谁住在旁边那所房子里，那所很干净的房子？”

  “噢，那所房子里住着一个双目失明的女人。她完全看不见，但是她走起路来好像能看见似的。这是看门人告诉我的。哈里。哈里人很好。他跟我说过很多事，他告诉我有一起谋杀案。”

  “谋杀案？”我装出吃惊的样子。

  杰拉尔丁点了点头。即将要开始讲述重要的事，她的眼睛因此闪闪发光。

  “谋杀案发生在那所房子里。我正好可以看见。”

  “多么有趣的事情。”

  “难道不是吗？我以前从来没见过谋杀。我是指我从来没有见过发生谋杀案的地方。”

  “你看到了，呃，什么？”

  “嗯，刚开始没有什么发生。你知道，那是一天中最平淡无奇的时间。令人激动的事是在听到一声尖叫后发生的，当时有人从屋里冲了出来。然后我就知道一定有事情发生了。”